sex5 每一件身外长物，都藏着一段断舍离的历史|陈洪绶|王世襄|文震亨|黄谈周|砚台
sex5
长物，虽为鼓胀之物，然于文东谈主雅士，却必不可少。不具长物，则遑论精致。若说必需之物，乃是尘间庸碌保身安命之物，那么长物，则是文东谈主雅士心灵所寄寓。这些长物的庋藏枚举之所，莫过于文人的文房书房。这是专属文人的精巧之所，就像文震亨在《长物志》中所筹划的那样“宜明净，不可太敞。明净可爽心神，太敞则费眼光”。
书房是纵容神游之所，是心灵栖居的地方，哪怕它不外是房间中一个鼓胀的边缘，亦然心灵无穷荡漾的天地。书房中的一几一榻，一砚一印，无不寄寓主东谈主的心灵。
既疼爱长物，无法断舍，自然无法“物我两忘”，但是，提防于物，也随契机为物所役，不妨借品物以游心，何其快哉。
本文出自《新京报·书评周刊》3月25日专题《长物》的B04-B05。
「主题」B01丨长物
「主题」B02-B03丨长物而己 一种生活阵势的出身
「主题」B04-B05丨品物游心 心灵无穷荡漾的天地
「文体」B06-B07丨沙漠与灰烬：埃德蒙·雅贝斯的《问题之书》
「艺术」B08丨《安托南·阿尔托》 一座难以参加、无法走出的迷宫
撰文 | 李夏恩
(本文波及展品来自上海交通大学和上海博物馆齐集主理的“品物游心——中国文东谈主的生活与艺术”特展，图片出自《品物游心：中国文东谈主的生活与艺术》）
《品物游心：中国文东谈主的生活与艺术》，作家：上海交通大学 编，版块：上海字画出书社2021年9月。
铁力木板足开光条几
明代
长191.5厘米，宽50厘米，高87厘米
几案乃是文人书房中的基本产物。文震亨《长物志》云：“自然几以文木，如花梨、铁梨、香楠等木为之，第以阔大为贵，长不可过八尺，厚不可过五寸，飞角处不可太尖，须平圆，乃古式。”铁梨，即铁力木。这件条几，恰是用铁力木制作。比起花梨木，铁力木自然材质不求可贵，但质地性强，制作大件产物，颇有沉静之感。屈大均《广东新语》言铁力木“力坚质重”，历千百年不坏，木质起初为黄色，用久之后呈铁玄色，因此自然有一种岁月摩挲的古韵。不雅其面目，恰如文震亨所言，面板与板足以闷榫衔尾，抹去棱角，作念了平圆的处治。显得颇为舒朗。
条几，王世襄先生《明式产物盘考》中曾进行过说明：“产物称号，凡冠以‘条’字的，其形制均窄而长”，条几是指“由三块厚板组成的长几，或虽经攒边装板制造，但外貌仍类似厚板的长几。”
这件铁力木条几，恰是王世襄先生在书中著录的一件。王世襄先生先容谈“几为铁力木制，板足厚约二寸，造型质朴凝重”。发现这件条几与清初无名画家绘图的一幅题为“李清照像”的《仕女图》中仕女不雅书的条几神气一模一样，图物投合，可谓奇巧。而这件条几，是王世襄先生的好友陈梦家先生的故物。
王世襄先生在文中说起的清东谈主仕女图。
陈梦家先生在文体史上鼎鼎有名，是月牙派诗东谈主的代表东谈主物，在金石学、古文字学上用劲颇深，他亦然中国明式产物最早的保藏者与盘考者之一。王世襄与陈梦家的交谊，起自对明式产物的共同爱好。王世襄在《乱骂梦家》中曾写到两东谈主保藏明式产物的遗闻：
“举例那对明紫檀直棂架格，在鲁班馆南口路东的产物店里摆了一两年，我去看过屡次，力弗成致，终为梦家所得。但我不像他那样把无数元气心灵倾注到学术盘考中，经常骑辆破车，叩故家门，逛鬼市摊，不吝费时期，是以能买到梦家未能见到的东西。我以廉值买到一双铁力木官帽椅，梦家说：‘你确切是白拣，应该送给我！’端起一把来要拿走。我说：‘白拣也弗成送给你。’又抢了追想。梦家买到一具明黄花梨五足圆香几，我爱极了。我说：‘你若干钱买的，加十倍让给我。’抱起来想闻风远扬。梦家说：‘加一百倍也不行！’被他迎门拦住。”
陈梦家死亡多年后，王世襄在回忆中写谈：
“……听到梦家的恶耗，感到相称悲悼，自身难保的我，其时不敢有何默示，唯独把悲悼埋到内心最深处……三十多年前梦家给我看所藏的漆器、版画、竹刻时对我说：‘刻下我奋力于于专科盘考，待老迈时再作念些专科除外有有趣的责任。’所指的就是对上述器物的盘考。不外我敬佩他最提防的照旧明式产物，要是天假之年，幸逃劫难，活到今天，我敬佩早已写成明代产物的皇皇巨著、这个题目轮不到我去写，就是想写也不敢写了。 梦家！梦家！呜呼尚飨！”
陈梦家。
1986年，王世襄在香港三联书店出书《明式产物珍赏》，他有益收入了好友陈梦家所藏的明式产物，在这本书的扉页上，他写谈：
“谨以此册顾虑陈梦家先生。”
陈洪绶铭端砚sex5
明代
长16.5厘米 宽10厘米 高5厘米
此为一方抄手砚，砚堂微陷，除铭文之外，险些毫无训导。其上侧镌有行楷一瞥，文曰：“香光主者砚”。此“香光主者”，有学者以为是与陈洪绶同期的文学界宗主、书道家董其昌，其号“香光居士”，但是并无实据。右侧有隶书一瞥铭文曰：“尔惟坚，劘之亦久；尔惟默，携之何咎；尔惟不炎，翼端淑而雅，与孤清绝俗者相友。似。”题名为“龙媒文题”与“易斋老东谈主”。其背后亦有楷书铭文，云：“己未，予候补寓京都府，客挟是研来，阅其题识，乃于越陈章侯故物。噫！畸东谈主异好，赏鉴必精，亟宜珍之，以抵韩陵片石”，有“龙媒”题名。案，“龙媒”为清代诗东谈主吴嘉骥字。
这方砚台最异常之处，是左侧的行草书铭：
“吾身与子惜如玉，慁之金榖取则辱。”题名为“老莲”
老莲，即陈老莲，也就是吴嘉骥题铭中提到的陈章侯。也就是明清之际字画家陈洪绶，老莲与章侯隔离是他的号和字。陈洪绶之画作，设色古艳，以东谈主物见长。敬佩每个东谈目的过陈洪绶笔下东谈主物画的东谈主，都会为其夸张变异的形象所震荡，猎U者与今天的漫画颇有相似之处。其格调之专有，被后世许为“力量气局，超拔磊落，在仇(英)、唐(寅)之上，盖明三百年无此文字”。设想陈洪绶笔下这些诡奇陆离的东谈主物形象，是他用笔从这方砚台中蘸墨画就，也就会对这方砚台多产生一种追慕之情。陈洪绶之生平，也颇富传说色调，他曾游历京师，投降摹仿历代君主像，又入内府，不雅看宫中藏画，但却拒却崇祯任命他供奉内廷的旨意，于崇祯十六年南归，隐居绍兴。次年京师消一火，明朝死字。清兵入浙东，陈洪绶隐迹绍兴云门寺，出家为僧，但他性嗜酒色，曾自云：“岂能为僧，借僧生计汉典。”这么一个天纵奇才、狂傲跌宕之东谈主，却在九年后，“跌坐床箦，喃喃念经号而卒”。
明 陈洪绶 仙东谈主祝嘏图 印第安纳波利斯好意思术馆藏
他遗下的这方砚台，递藏经由也很有可谈之处。它原是清代嘉谈时分海宁藏书家蒋星楷的故物。蒋星楷所藏金石字画及宋元古籍甚富，素性高亢，来往泛泛，晚年家景中落，仍口不言钱。其从弟蒋星华知其生活窘迫，一次以探病为由，袖金周济。蒋星楷谢意之余，将我方保藏的这方陈洪绶砚台并宋僧梵隆写经砚、宋绿澄泥砚等五方古砚举以相赠。蒋星华获得这五方古砚后，特辟一斋贮藏，号曰“五砚斋”。晚世以降，园林学家陈从周曾去海宁蒋宅进行测验。归来撰有《海宁蒋氏衍芬草堂藏书史与典籍馆探望记》，文中写谈：
“衍芬草堂后进为颐志居，再进为念念孔室，其形制面阔齐与前者相通。临了为北苑夏山楼，周寿昌书额。旧藏董源《夏山图》于此（今图藏上海博物馆）。避弄为通两侧诸厅之过谈，东首最前为五砚斋，三间南向，悬张廷济（叔未）隶书额；所藏五砚，冠以宋代梵隆写经砚，殿明代老莲（陈洪绶）香光主者砚（俗称画梅砚，今藏上海博物馆）。”
陈从周又在《梓室余墨》中单列一则《陈章侯（老莲）》写谈：
“予藏有老莲香光主者砚一方，有老莲题辞，今已赠上海博物馆。予于老莲画苦师其意，终未能有所设立。”
拳交“黄谈周印”朱文牙章
明代晚期
长4.45厘米，宽4.4厘米，高3.8厘米
钤记在明中世之前，原不是文人所重之谈。直到文徵明宗子文彭 （国博） ，始开文人治印之先河。清初周亮工《印东谈主传》记录，“印之一谈，自国博开之，后东谈主奉为金口玉音”。
曾鲸《黄谈周像》别号《黄石像尚书小像》
把柄周亮工所述，文彭最运行治印齐是象牙材质：“先是，公所为印，齐牙章，自落墨，而命金陵东谈主李文甫镌文。李善雕扇边，其镌花草，齐玲珑有致。公以印属之，辄能不失公笔意。故公牙章半出李手。”某日，文彭无意获得一批青田石，自此之后，“乃不复作牙章”而治印镌刻家们，也因此“贱金玉而贵石”。
明代石章与牙章并行于世，而石章自文彭之后，跃居其上，牙章虽有，但也渐渐没落。牙章之是以日益异常的原因，还在于材质。牙质自然雅洁，性韧耐用，但也因为刚毅，因而难以雕镂。雕镂牙章，又只可使用薄刀，将印文字划削雕出，不如石章刻起来迅捷快速。因此治印匠东谈主后世也多不肯刻牙章。
撰写《印东谈主传》的周亮工与黄谈周早年交友，在他撰写的《书黄子环子克侯钤记前》一文中，他有益说起“漳州黄先生 （黄谈周） 绢素箑子上所用图章，齐出子环手。”
黄子环，即黄枢，为福建治印名家。这枚牙章简略恰是黄枢所镌。周亮工记黄枢治印“舍古意变为离奇”，所谓离奇，实则是以金石学入电刻之谈。黄谈周本东谈主也在金石学上颇有造诣，庄起俦《漳浦黄先生年谱》云黄谈周为先东谈主撰写碑文，“字齐从古，如三代以上碑。复立小石屏于坟后，颜曰：青原玄穸，背镌三十五字，语同古谶，不可解。”亦可见黄谈周于此谈颇为精粹。
黄谈周于学术书道为世所重，其东谈主格也雷同为众东谈主敬仰。其“严冷方刚，不偕世俗，公卿畏而忌之”。他自然书道称号于世，却自言书道不外小谈，有“切勿以此柔和”之语。明朝死字，黄谈周在福建不息扶立明室亲王为帝，开发隆武政权，与清军抗战。但终究身单力薄，最终被俘，押送南京。清军一直试图诱降这位海内名士，但黄谈周却坚拒诱降，绝食明志。清廷最终下令处决他时，他已绝食十二日。他的夫东谈主写来书信，唯惟一句话：“忠臣有国无家，勿内顾。”
隆武二年三月五日，黄谈周盥洗更衣，洗毕，沉静对狱卒说：“某东谈主曾向我求字画，我已快活，弗成违约。”于是铺纸磨墨，先作小楷，然后改写行书，因纸太长，以大字草书完成。又作水墨大画两幅，一幅画山崩地裂，一幅画长松怪石。画好之后，齐题上款识，况且钤盖章章。由于这三幅字画莫得流传于世，因此，咱们并不知谈，在这三幅字画上钤盖的，是否是这枚致密的牙章。
写罢，黄谈周被押送外出，行至东华门隔壁，他想起明太祖陵园孝陵就在隔壁，又看到一块题有老家“福建”的门坊，于是，他停驻脚步，指着“福建”两字说：
“我君在焉，我亲在焉，死于此地可也。”
说罢，面向南边家乡，整肃衣冠，行三拜礼。门东谈主请他留住遗言，他手中已无文字纸张，于是扯破衣襟，咬破手指，以鲜血写谈：“纲常千古，节义千秋。天地知我，家东谈主无忧。”此后沉静就刑。
签条。
月明沧海琴
元至明代
通长117.5厘米，隐间112厘米，肩宽18.3厘米，
尾宽12.5厘米，厚4.5厘米
琴为文人书房不可或缺之物。所谓“文房四艺”，琴即占其首。而明代文人书房中，亦多有以“文房四艺”为题的四轴画作或是屏风。在形容一些文东谈主雅士题材的画作，如《十八学士图》《竹林七贤图》中，也常会让其中一东谈主手挥琴弦。而在一些进展高士隐逸的绘画作品中，要是这位高士莫得躬行弹奏古琴，也势必会有一个抱琴幼稚陪侍在侧。
晚明刻本《西厢记》版画，张生弹琴
之是以如斯，乃是在古东谈主看来，琴为心乐。孔子厄于陈蔡之间，饱读琴连接，以琴德立足；俞伯牙、钟子期以琴声相交为诤友，此琴是以为心声。又琴音有峻岭活水，有松间林风，琴又与自然投合。高濂在《遵生八笺》中所言“知琴者，以雅乐为正。按弦须用指分明，求音当弃取无迹，指点闲和，气度温润，故能操峻岭活水之音于曲中，得松风夜月之趣于指下，是为正人雅业，岂彼心中无德，腹内无墨者，可与圣贤共语？”《长物志》的作家文震亨本人就是一位乐琴高手，只是他写得愈加内容：
“琴为古乐，虽弗成操，亦须壁悬一床，以古琴积年既久，漆光退尽，纹如梅花，黯如乌木，弹之声不千里者为贵。”
这张琴为伏羲氏琴，桐木斫成。积年日久，玄色漆光果决褪尽，名义可见梅花断纹，统统恰当文震亨笔下文东谈主雅士所贵的古琴。琴背龙池上方阴刻填金行书“月明沧海”，是为琴名。但这张琴最引东谈主注释之处，在于其琴背龙池下方阴刻的篆书钤印“龙阳子”三字，以及琴池内阴刻楷书“至正壬辰十月上旬，东海云林生监造”。至正为元朝末代天子元顺帝的年号，至正壬辰即至正十二年。东海云林生即元末大名鼎鼎且有怪癖的传说画家倪瓒。至于“龙阳子”则被以为是元末明初的传说东谈主物冷谦。
冷谦之是以出名，并不单是他是早年跟从朱元璋肇建明朝的元勋之一，另一个逼迫的原因是，至少在明代中世，他就依然由一个信得过存在的历史东谈主物成为又名得谈仙东谈主。明代王鏊《震泽长语》将冷谦列入仙释之列，形容了冷谦的两件神奇遗闻。冷谦一位穷一又友向他求援，冷谦于是在墙上画了一扇门，让一又友叩门，门应手而开，内部金玉斓然盈目。此东谈主狂妄大取一番，却在交运失慎落下了有我方姓名的名引。他日，守卫内库的仕宦发现内库失贼，于是把柄现场留住的名引找到了冷谦的一又友。
一番严讯之下，这位一又友供出了冷谦。冷谦被捕，将至城门，对逮捕他的公差说：“吾死矣，安得少水以救吾渴。”于是这名公差用瓶子吊水给他喝，但却不了冷谦果然“且饮且以足插瓶中，其身渐隐”。
明东谈主绘《十八学士图之琴》，台北故宫博物院藏
钻到瓶子里的冷谦被带到朱元璋的御前，朱元璋让他从瓶中出来，保证不会杀他。但冷谦却窥破天子的杀心，回话谈“臣有罪不敢出。”震怒的朱元璋击碎了瓶子，瓶子的碎屑，片片都在回话天子，冷谦却已不知行止。
画壁成门，隐身瓶中。如斯妙不可言，也无怪乎他在晚明期间被奉为至人一般的存在，以致与张三丰来往。在晚明苏州画师伪造的一系列画作中，有一幅常被伪造的画作，即是所谓冷谦绘图的《蓬莱仙弈图》，伪造者还有益制造了张三丰的题跋，将两位传说至人配在沿路，打包出售。
明代画匠伪造的冷谦《蓬莱仙弈图》（部分），台北故宫博物院藏
具体到这张琴，咱们雷同也难以证实他真的由倪瓒监造，冷谦总共。尽管冷谦领有一张琴本分守纪，他本就是一位音乐巨匠，冷谦著有《太古正音》一卷，宋濂为他作序，极赞其琴声之好意思，云：
“冷君间抱琴为余饱读数曲，余瞑目而听之，悽焉而秋清，盎焉而春煦；寥寥乎悲鸿吟，而鹳鹳鸾凤追而和之也；砯砯乎水合万壑，瀑布直泄其上，而松桂之风互答而交冲也；恳恳乎如虞夏君臣，上规下讽，而不伤不怒也；熙熙乎如中文之时，寰宇富实，而郊野耆耄搭车曳屣，嬉游笑语，弗知日之夕也。余倦为之忘寝，不自老友气之平，脸色之适，阅十日而余音绎绎在耳。”
不雅宋濂前言，不错想见冷谦弹琴之景色，是多么出神入化。不管他弹奏的是不是这张琴，都足以让东谈主在不雅琴时想见其遗音。
本文为独家原创内容。作家：李夏恩；剪辑：王青、宫子；校对：薛京宁。未经新京报书面授权不得转载，接待转发至一又友圈。
《新京报·书评周刊》3月25日专题《长物》
「主题」B01丨长物
「主题」B02-B03丨长物而己 一种生活阵势的出身
「主题」B04-B05丨品物游心 心灵无穷荡漾的天地
「文体」B06-B07丨沙漠与灰烬：埃德蒙·雅贝斯的《问题之书》
「艺术」B08丨《安托南·阿尔托》 一座难以参加、无法走出的迷宫
sex5